Под шум стиральной машины

Иногда в голову западает какая-нибудь мелодия, песня и я начинаю ее про себя мурлыкать и напевать, а то и вообще ни с того, ни с чего, как выдам громогласно куплетец а-ля семидесятые, и у жены с детьми округляются глаза - папа, мол, что это было? )
Вот и сегодня, напевая утром "...пропел гудок заводской, конец рабочего дня" ) сынуля в очередной раз задался вопросом - откуда в папе столько незнакомых, неизвестных, не крутящихся в ежедневных чартах мелодий?
А все просто!
В детстве у нас была стиральная машина, такая железная "бочка" с двумя валиками для выкручивания белья, помните? Стирали белье мы как правило вместе с мамой, то есть она засыпала туда наструганную на терке стружку от хозяйственного мыла, белье, машина крутилась, мама что то в ней помешивала, а я крутил валики - выжимал белье.

И вот под гул этой стиралки мы с мамой пели! Всегда!
Она запевала - а я подвывал своим тоненьким голоском! )
А с учетом того, что это происходило каждую неделю, много детских лет подряд - я практически наизусть выучил весь мамин репертуар ее детдомовских песен, послевоенных хитов и шлягеров шестидесятых! )
С тех пор все это лежит где то глубоко в подкорке и периодически выскакивает наружу. И я наверное на минуту, на несколько секунд оказываюсь там, в своей коммуналке на Уралмаше, в тесной ванной, у старой, видавшей виды стиральной машинки.

Каким песням я научу своих детей? Не знаю. Мы сейчас не стираем вместе! Стирают сейчас программы Бошей, Сименсов и прочих Электролюксов... А они не поют.

[Та самая стиралка...]